En Carne, Todos Pasan Por La Picadora De Carne

Todos los personajes de la serie de televisión de Lee Sung Jin orbitan alrededor de un nexo infeliz de gran arte, capital e influencia social.

En el programa de televisión Beef (2023) de Lee Sung Jin, Danny Cho (Steven Yeun) y Amy Lau (Ali Wong) parecen al principio ser opuestos bien emparejados. Cho es un contratista general de viviendas que fracasa en sus esfuerzos por cuidar a su familia. Sus padres regresaron a su Corea natal después de que su negocio en los EE. UU., un pequeño hotel, fracasara, y su hermano Paul (Young Mazino) se queda en casa jugando videojuegos y apostando con criptomonedas. Lau, por otro lado, es una exitosa mujer de negocios vietnamita-chino-estadounidense, dueña de una tienda de plantas de interior, Kōyōhaus, que vive con su esposo, el ceramista japonés-estadounidense George Naikai (Joseph Lee) y su hija June. una casa recientemente renovada en Calabasas. Amueblado con piezas modernas de mediados de siglo, su estética cuidadosamente calibrada combina con el conjunto completamente beige que Lau usa cuando ella y Cho se encuentran en un incidente de ira en la carretera, lo que desencadena una disputa que eventualmente degenerará en un secuestro accidental, un tiroteo y una situación de supervivencia en el desierto.

Para los estadounidenses de origen asiático, Cho y Lau podrían representar dos polos en un espectro de estereotipos de pesadilla. Lau, por un lado, con su despertar falso, monetizando su etnia para una audiencia blanca; y Danny, por el otro, viviendo en un túnel del tiempo, cubriendo sus heridas psíquicas con una fina capa de masculinidad y planes interminables y desesperados para 'salir' de la trampa en la que siente que vive. Pero Beef no es tan interesado en la crítica y la redención. En lugar de eso, la serie establece rápidamente su intención, la representación de la vida asiático-estadounidense a través de un desfile de estereotipos interminables: Naomi (Ashley Park), la mujer asiática adinerada y encalada con reflejos perfectos cuya competencia con Amy surge de los celos por la aprobación que recibe. de Jordan, la cuñada multimillonaria blanca de Naomi; el primo de Danny, Isaac (David Choe), cuyo vello facial, estilo y apropiación de la lengua vernácula afroamericana representa al hombre asiático-americano más "callejero"; y los asiáticos de buena iglesia de Edwin (Justin H. Min) y su esposa Veronica (Alyssa Gihee Kim). Hay una falta de precisión en las formas en que se presentan todos estos estereotipos. Ya sea que se encuentre dentro del apartamento destartalado de Danny y Paul, la elegante casa de Amy o el ridículo complejo de Jordan, la cámara parece saturada en una neblina mate en tonos tierra, lo que induce una especie de sensación general de embotamiento que evoca la ira ilimitada, ardiente y reprimida del programa. dos personajes principales. Haciéndose eco del desierto de California, o la eliminación nostálgica de una banda sonora que incluye canciones de pop alternativo de la década de 2000 como 'The Reason' de Hoobastank, Beef se divierte con los estereotipos, pero parece bostezar ante todo.

Hacia el comienzo de la serie, la hija de Amy, June, le pregunta qué hacer después de un mal sueño. Ella responde: 'Yo pensaría en un momento feliz'. Ese 'momento feliz' para Amy es la noche en el hospital después del nacimiento de June: 'sin reuniones, sin correos electrónicos, sin fingir, solo tú y yo'. Este discurso es un precursor de la conversación que Danny y Amy tienen en el episodio final cuando se están desvaneciendo, ambos heridos y delirando en el desierto debido a una intoxicación alimentaria por bayas que Amy identifica erróneamente, a pesar de haber creado una empresa en torno a las plantas: "No tienes que esconderte, está bien.' Pero, ¿qué significa esconderse para Amy y Danny? Su existencia está tan fracturada que apenas se conocen a sí mismos, ni pueden acceder completamente el uno al otro. Ejercen un conocimiento superficial de la antipatía histórica entre sus países de origen, sin mucho conocimiento o convicción: "[Danny] parecía ofendido porque eras japonés", le dice Amy a George, únicamente para ponerlo de su parte en el conflicto. En un momento, alucinando, parecen hablarse cada uno a sí mismo a través de la voz del otro.

De hecho, al igual que la operación inconsciente de las fuerzas que los impulsan de estos personajes, incluidas las fuentes de su ira, lo más interesante de Beef pueden ser las metanarrativas que sustentan la trama caótica y cada vez más fantástica. Los personajes están obsesionados por el artista padre de George, un famoso diseñador de sillas, cuyo diseño es una estafa apenas disimulada de la Egg Chair (1958) del arquitecto danés Arne Jacobsen, ingeniosamente llamada 'Tamago', que en japonés significa 'huevo'. (Como para cimentar la farsa, el asiento de esta silla está inspirado en el trasero de la madre de George). George sueña con igualar a su padre como artista, pero está paralizado creativamente por la enormidad de esta ambición; esta presión hace que los elogios cínicamente motivados de Danny por las aburridas piezas de cerámica de George sean un medio aún más efectivo de congraciarse. Incluso Jordan parece codiciar el estado del padre, exigiendo la silla Tamago como precio por sellar el trato para comprar el negocio de Amy; el padre finalmente aparece no solo como una presencia emocional sino también como el conductor de la trama. Desentrañar su significado, y el del propio padre emocionalmente negligente de Amy, proporciona un marco crucial para comprender el programa.

La convergencia del gran arte, la influencia cultural y el capital forma un punto alrededor del cual los personajes de Beef giran en una órbita infeliz. También evoca una conexión inequívoca entre el espectáculo y la vida personal de su creador Ali Wong, cuyo exmarido Justin Hakuta es sobrino del legendario videoartista Nam June Paik. (Su padre es el albacea de la herencia de Paik). Tanto Wong como su personaje, Amy, tienen antecedentes más modestos que sus parejas, pero han disfrutado de un mayor éxito profesional. Beef es un drama construido sobre parejas y contrapartes: Amy y Danny; Amy y Jorge; Danny y Pablo; Amy y Jordania; Danny e Isaac; incluso Danny y George. Cada uno marca al otro con su ambición, ira y resentimiento, y extrae de ellos los mismos sentimientos. Estas duplicaciones se reflejan en el doble sentido del título del programa, una referencia a su enemistad central, cómicamente exagerada, pero también a las presiones que nos someten a todos, ya sean asiáticos, blancos, ricos o pobres, a las ruedas de un implacable máquina que atenúa nuestra fuerza vital y nos convierte en carne.

Imagen principal: Carne de res, 2023, fotograma de la película. Cortesía: Andrew Cooper / Netflix

Diana Seo Hyung Lee es una escritora y traductora nacida en Seúl, Corea del Sur y criada en Queens, Nueva York. Su escritura explora las opacidades u oscuridades entre el lenguaje y la memoria y ha aparecido en publicaciones como Art in America, The Brooklyn Rail y Momus, entre otras.

El nuevo documental de Netflix es una distracción del impulso para regular las empresas tecnológicas, incluida la propia Netflix.

Un nuevo documental adulador de Netflix sobre el icónico astrólogo evita los aspectos más problemáticos de su éxito.

En la nueva y arrolladora película sobre la Guerra de Vietnam del director, nunca está claro "quién es el colonizador y quién es el colonizado".

El presentador de IA del último reality show de citas de Netflix es el hijo amoroso de Big Tech y Saint Augustine

Un nuevo documental de Netflix y una exhibición en línea en Fierman Gallery, Nueva York, celebran el legado de una librería gay cerrada y el mundo que desaparece con ella.

La controvertida estrella del último documental de Netflix es difícil de ver, pero más difícil de dejar de ver

Los muros de pago están aumentando en todas partes, la propiedad intelectual se está acumulando celosamente y las guerras de transmisión pronosticadas durante mucho tiempo finalmente están en marcha.

Del entretenimiento parafactual a la televisión adolescente y la 'inundación' de contenido

La nueva película no es tan sombría y meditativa como el trabajo de contemporáneos como Robert Redford, ni tan adaptable como el activismo del mundo real de Jane Fonda.

O, los vínculos entre el Brexit y la televisión de suspenso

Desde el debut triunfal de Jonathan Glazer en Cannes hasta la primera producción sudanesa en ser honrada por el festival, aquí hay seis películas a las que estar atento este año.

El director ganador del Oscar entrena su mirada inquebrantable en el sitio de un incendio en una torre que se cobró la vida de 72 personas.

En la adaptación cinematográfica del manifiesto en forma de libro de 2021 del académico Andreas Malm, la estética estilizada y la historia de fondo superficial de los personajes se desvanecen.

Para el estreno de 'Showing Up', Carlos Valladares habla con el director y el actor sobre cómo su nueva película replantea la idea de los artistas que trabajan